文艺作品征稿一、二等奖作品展

图书馆的凳子

经常去图书馆的同学都知道，不同于借书处新增的沙发皮椅，在书库的书架之间有几个小小的板凳，每一层的数量不多，顶多二三，位置不定，在庞大的书籍之中仿佛流沙里的金子，稀有而珍贵。

作为本科生，尤其是中文系的本科生，图书馆拟定的八本的借阅量是比生活费还需要节省的，所以每一次借书时，我们都要经过复杂的算计，在图书馆挑挑翻翻，按轻重缓急、书籍厚薄、阅读速度、难易程度进行系统的规划，这可以说是没有高数的中文系最难的数学题了。但是如果在浩如烟海，高可达房顶，低可贴地面的书库里找到了一把小凳子，那就如同做数学题有了计算器一般如虎添翼了。坐在小凳子上，可以将不舍得占用借阅量的书看完，可以不用猫腰低头地找放在书架最下面的书，可以看着庞大的书架发呆，冬天可抱着暖气取暖，夏天可倚着窗户听蝉鸣。小凳子就是书库里的霸权，可以让我不用占用借阅量就看完想看的书而不用担心腿痛，这种“看而不借”让我有了类似古人“窃书”的快感。

在小凳子上，我翻阅了太多的书籍，也就这样一页页地将大学的日子也翻了过去，我现在还记得在刚结束军训的时候，我留着短短的头发，从图书馆领走了老舍的《月牙儿》，在兴隆山宿舍的灯光下，看到“我的心好像月光下的蝙蝠，虽然是在光的下面，可是自己是黑的……我可是不哭，我只常皱着眉。”时秋风拍窗，抬起眼，远山明灭，灯火阑珊，一阵悲凉涌上心头。在中文系的课上，老师对我们说过，文学不会像自然科学那样直接作用于生产力，但是文学可以让我们感受一种情怀，体会不同的生活。在兴隆山的第一场雪后，我拎着几本书，从教学楼走回宿舍，实验楼还亮着灯，风雨操场上还有打雪仗的人们，欢声笑语飘过了栅栏荡漾在雪白的校园，前人是“犹折梅花伴醉眠”，我无梅无酒，却也可以在雪中书中，闻到梅香阵阵，酒香扑鼻，早已醺醺然不知所归矣。

欲望如果容易满足，也就无从狂喜了，图书馆的凳子因为量少而显得更加珍贵，并不是每一次我都可以坐在小凳子上阅尽春秋，更多的时候只能站在书架间，或蹲下，或斜倚，身体痛苦、精神充实地度过一个又一个大学里的闲暇时光。在我因为突然站起而头晕眼花的时候，看见已经被霸占的小凳子，不仅悲从中来，默默安慰自己：见新书如交新友，我就将起立当作礼仪吧！这时候我在头晕眼花中甚至觉得书籍对我也是以礼相待的，他们有时领我去西湖寻梦，去看桨声灯影里的秦淮河，去采集那一枚甜甜的红太阳，有时又让我去弹奏命运的琴弦，去聆听圣贤临死前最后的声音，去看耶稣钉痕宛在的手掌，我的思想在宇宙洪荒间遨游不知其所，此时头晕腿痛似乎就成了曾经跋涉过的证明，而显得理所当然，于是欣欣然从有座者身旁走过。无论是何姿势，阅读是总不会让人觉得辛苦的。

有时候在晚饭后，跑到文理馆三层，找几本感兴趣的书籍随便翻翻，权可当作饭后散步。这时候如果可以有一把小凳子，那可真是意外之喜了，我将小凳子摆在窗旁，看着旁边的书架便可从容地翻阅了，一本两本三本，时间便悄然过去了，向窗外望去，早已暮色四合，向外望去，教学楼正是灯火通明的时候，还有那么多和我一样处在人生最好时节的人，在阅读，在聆听。世界或许很浮躁，信仰或许无从寻觅，但是至少知识的声音还有人在聆听，世界或许会渐渐变丑，但是因为有春星一般的他们，世界或许永远不会熄灭。

纳博科夫曾中表达过关于时间的幻想：“飞快的生长，迅速变量的思想，循环系统的滑行轨道——一切活动的形式都是速率的形式，难怪一个正在发育的孩子渴望将最大的空间乐趣注入最短的时间，从而使自然超越自然。”打破时间的监狱或许并非幻想，在图书馆的小凳子上，我向前滑行，在书籍里早已阅尽苍茫。

（文学与新闻传播学院　刘祺航）